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RESUMO O presente artigo configura-se em um relato de experiências acerca de como foi recepcionada a 
pandemia do novo coronavírus na Penitenciária Regional Feminina de Campina Grande, PB. Os modos como as 
mulheres em condição de encarceramento tiveram de adaptar-se e reinventar-se, seguindo as dinâmicas de 
medidas sanitárias e de distanciamento social encaminhadas pela Secretaria da Administração Penitenciária da 
Paraíba (SEAP), as quais as penalizava ainda mais com o consequente afastamento de seus familiares, visto 
que a proibição das visitas presenciais, veio potencializar as angústias e a solidão,  no lugar em que essas 
sensações já revelam-se sui generis. O objetivo, portanto, será apresentar os impactos subjetivos causados pela 
doença respiratória aguda no ambiente do cárcere feminino, mesmo não tendo atravessado seus muros, como a 
princípio conjecturou-se. Em segundo plano, o artigo apresenta uma análise sutil do punitivismo penal, voltado 
para mulheres, como pensamento que seleciona pessoas específicas para o cárcere, colaborando para a 
superlotação e disseminação do vírus que alterou o curso da história, a conduzindo para águas intranquilas. 
 
PALAVRAS CHAVE: Encarceramento Feminino. Pandemia do novo coronavírus. Medidas sanitárias. 

 

 

 

CUANDO “QUEDARSE EN CASA” ES PERMANECER EN PRISIÓN, COVID-19 Y 
EL AISLAMIENTO DE MUJERES ENCARGADAS EN EL PENITENCIAL 

FEMENINO REGIONAL DE CAMPINA GRANDE-PB 
 
RESUMEN: Este artículo consiste en un relato de experiencias sobre cómo se recibió la nueva pandemia de 
coronavirus en la Penitenciaría Regional Femenina de Campina Grande - PB. Las formas en que las mujeres en 
condiciones penitenciarias tuvieron que adaptarse y reinventarse, siguiendo la dinámica de medidas sanitarias y 
de distanciamiento social adelantada por la Secretaría de Administración Penitenciaria de Paraíba (SEAP), que 
las penalizó aún más con el consiguiente distanciamiento de sus familiares como la prohibición de las visitas 
presenciales, que intensificó la angustia y la soledad, en el lugar donde ya se revelan estas sensaciones sui 
generis. El objetivo, por lo tanto, será presentar los impactos subjetivos que ocasiona la enfermedad respiratoria 
aguda en el entorno de la prisión femenino. En segundo plano, el artículo presenta un sutil análisis del 
punitivismo penal, enfocado para las mujeres, como pensamiento que selecciona personas específicas para 
prisión, contribuyendo al hacinamiento y diseminación del virus que cambió el curso de la historia, provocando 
confusión. 
 
PALABRAS CLAVE: Encarcelamiento de Mujeres. Nueva Pandemia de Coronavirus. Medidas sanitarias. 
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Introdução 

Hey, you (Ei, você) 

Out there in the cold (Aí fora no frio) 

Getting lonely, getting old (Ficando solitário, ficando velho) 

Can you feel me? (Consegue me sentir?) 

(...) 

Hey, you (Ei, você) 

Standing in the aisle (Em pé no corredor) 

With itchy feet and fading smile (Com os pés dormentes e um sorriso sem graça) 

Can you feel me? (Consegue me sentir?) 

(...) 

Hey, you (Ei, você) 

Would you help me to carry the stone? (Você me ajudaria a carregar a pedra?) 

The wall was too high, as you can see (O muro estava muito alto como você pode ver) 

No matter how he tried, he could not break free (Não importava o quanto ele tentasse, não conseguia se libertar). 

(PINK FLOYD) 

 

Não foi a esmo que escolhi para epígrafe do presente artigo, trechos de Hey you2, 

uma das canções compostas por Roger Waters, integrante da banda britânica de rock, Pink 

Floyd, a qual considero das mais belas, sensíveis e enigmáticas letras do grupo, quiçá a que 

mais me comove e me estimula à reflexão. Nela ouvimos os gritos alucinados de alguém 

que está isolado do convívio em sociedade, em um lugar possivelmente ultrajante, de onde 

clama pela ajuda e a atenção de alguém que se encontra em um polo oposto, em uma 

condição diferente da sua; caminhando pelo corredor ou do lado externo do muro que o 

cerca, o qual se mostra inteiramente intransponível. O local onde o recluso está confinado 

parece ser uma instituição fechada, tal qual um asilo, um manicômio ou uma penitenciária. É 

notório o seu desespero em razão da sua privação de liberdade ambulatorial, da 

impossibilidade de livrar-se dela, e da invisibilidade que lhe é imposta.  

Eis a razão pela qual seus gritos amplificam-se no decorrer da canção, ele deseja a 

todo instante ser visto, como alguém que está nas trevas e anseia alcançar a luz. Por isso, 

pede ajuda ao outro alguém que apenas o ignora. Na sequência seus lamentos são 

transformados em questionamentos, indagações do tipo: Você me sentiria? Me tocaria? Me 

ajudaria a carregar a pedra? Pedra que nesse caso, seria a dureza de sua vida e todas as 

dificuldades que enfrenta. Mas, logo é convencido de que não há esperança. Ele continuará 

sem ser notado, esquecido, negligenciado, trancafiado em uma masmorra qualquer, onde 

ninguém parece se importar com seu degradante destino. Com efeito, a prisão anula o 
 

2 Canção composta por Roger Waters e interpretada por David Gilmour, formando parte do álbum 
The Wall  lançado em 1979. 
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outro, neutraliza os considerados indesejáveis, tidos por expurgos sociais, os matáveis. 

Advertiu Zaffaroni (2009) que a prisão também poderia ser chamada de jaula, e funciona 

como uma máquina cuja função é deteriorar. 

Um processo de desumanização que Hey you, uma das minhas letras favoritas da 

banda Pink Floyd, retrata com miudeza, entretanto, todas as vezes em que eu a tocava, era 

como se fosse transportada aos meus problemas existenciais, aos meus próprios 

aprisionamentos, bem como a tudo aquilo que nos prende e deteriora enquanto seres 

humanos frágeis e perecíveis em face dos mistérios da natureza. Porque malgrado vivermos 

em tese, “livres” essa liberdade mostra-se ilusória, na medida em que não nos absolve do 

envelhecimento, da solidão, da escravidão promovida pelo sistema capitalista, da morte.  

Das mortes que vieram com a irrupção do SARS-CoV-2, quando em 2019, o mundo ouviu 

falar pela primeira vez, do vírus misterioso que desafiou o conhecimento científico, afastou 

compulsoriamente pessoas, e instaurou a calamidade, apresentando-se a todos de maneira 

inesperada. Nossa impotência diante do que ainda desconhecemos e nos causa ameaças 

tornou-se factível.  

Como se vê, nossos muros são altos demais, concretos e subjetivos, difíceis de 

escalar, mas o que dizer das prisões? Especificamente das prisões femininas, durante o 

período pandêmico? Essa preocupação me veio à mente, quando em dezembro de 2020 me 

vi envolta em outros muros - os da Penitenciária Regional Feminina de Campina Grande, PB 

– estávamos próximos do final do ano, e o agente patógeno causador da doença respiratória 

aguda Covid-19, nos rondava; cada vez mais de perto. No transcurso daquele ano, a vida de 

muitas pessoas no mundo, havia passado por transformações significativas, dentre elas, a 

minha, haja vista que, há quase dez anos exercendo funções em unidades prisionais 

masculinas, em revistas de visitantes, em setores jurídico-administrativos e até em escoltas 

de apenados, eis que o vírus ainda desconhecido, viria causar um hiato nessa trajetória de 

dedicação exclusiva aos ambientes de encarceramento masculino, pois nesse período a 

Penitenciária Regional Feminina de Campina Grande, PB – PRFCG  –  havia solicitado 

apoio feminino à GESIPE – Gerência do sistema penitenciário - e a partir de então, a rotina 

de uma unidade penal improvisada para mulheres, passou a fazer parte também de minha 

própria rotina. 

Assim, quando acessei o estreito corredor que abrigava as celas, ouvi vir do outro 

lado das grades, as diversas vozes que pediam incansavelmente por ajuda e atenção. 

Vozes das mulheres encarceradas, esquecidas, degradadas, sem que ao menos pudessem 

receber a visita de seus familiares. Dali em diante, pude constatar que a canção de Roger 

Waters nunca esteve tão em voga quanto em nosso tempo. 
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A penitenciária regional feminina de Campina Grande –PB e o isolamento das 

mulheres dentro do isolamento 

Há alguns meses escrevi que a pandemia do novo coronavírus tornou mais visíveis 

nossas próprias misérias, expôs nossas fragilidades e efemeridades, impôs restrições aos 

nossos arbítrios, nos forçou ao isolamento social, nos privou do contato com pessoas 

queridas. Mas, a despeito disso tudo, conforme aludiu Boaventura de Sousa Santos (2020) 

a pandemia não afeta a todos de uma forma igualitária e democrática, pois há os grupos 

sociais que  estão “a Sul da quarentena”,  modo eufemístico utilizado por ele para designar 

os coletivos que padecem de vulnerabilidades as mais diversas, antes mesmo que o 

contágio pelo vírus se propagasse, instaurando um medo coletivo bem como a incredulidade 

por parte dos negacionistas, porém, fato é que a pandemia agravou disparidades sociais. 

Iñaki Rivera Beiras (2021)3 em palestra recente, também pontuou que “há de se considerar 

que existem “os cidadãos de primeira categoria” e aqueles de “segunda categoria”. Esses 

últimos não restam dúvidas, são os mais expostos, apresentam vidas precárias conceito 

cunhado de Judith Butler (2015) ao sustentar que “uma vida pode ser lesada, por exemplo, 

ou que pode ser perdida destruída ou sistematicamente negligenciada até a 

morte”((BUTLER, 2015, p. 31). 

É o que Mbembe(2018) compreende por necropolítica, a ação do soberano de 

“deixar morrer”, de relegar a própria sorte. E para além dessas questões “Quando a dor, a 

morte, a barbárie, são assumidas como custo, elas passam a ser justificadas e até 

desejadas e buscadas” (FILHO, 2020, p.325). Dos obscuros conceitos que até aqui foram 

mencionados, a população carcerária toma sua parte, por ser ela camuflada por entre muros 

e constantemente açoitada por um anseio punitivista penal fomentado pela grande mídia, a 

qual exibe à exaustão os motins e rebeliões, mas em contrapartida silencia no que tange à 

vida e saúde das pessoas privadas de liberdade no cenário da Covid-19, chegando até a 

difundir em programas policialescos que o preso deve ser esquecido, nenhuma política 

pública deve voltar-se para ele, apenas para os ditos “cidadãos de bem”. Não bastasse o 

punitivíssimo penal arraigado na sociedade, as pessoas em privação de liberdade, 

sobretudo, as mulheres são alvos preferenciais do sistema patriarcal e são por essa via, as 

mais afetadas pela negação do Estado.  

Diante disso, no cerne de um contexto econômico e social desmantelado, forma-se 

uma equação na qual se reúnem a exploração capitalista, a discriminação racial e a 

discriminação sexual. Todas essas questões, em alto relevo, evidenciam-se no sistema 

prisional,  e em suas crises multidimensionais, principalmente no que toca ao 
 

3Ver Cárcere, direitos humanos e pós-pandemia, seminário promovido pela (LIDECCRIM e 
IBCCRIM). 
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encarceramento feminino, uma vez que a prisão feminina cumpre o papel de “retribuir, por 

meio da punição, o desrespeito à legislação penal, e devolver as mulheres a seus lugares 

de origem, de silenciamento e submissão, no contexto de uma cultura patriarcal e sexista. 

(PIMENTEL, 201, p.176).  

Nestas circunstâncias é pertinente analisar a Penitenciária Regional Feminina de 

Campina Grande, ou simplesmente (PRFCG), já em seus aspectos físicos, percebendo que 

nela nutre-se o isolamento de mulheres dentro do isolamento. A começar pela própria 

posição em que é localizada sua estrutura predial, quase aos fundos do complexo 

penitenciário do Serrotão, o que confirma a duplicidade de tal isolamento. O acesso à 

penitenciária é dificultoso, permeada por ladeiras íngremes, pedregulhos, atoleiros e 

precipícios em seu entorno; de onde há vários relatos da ocorrência de pequenos acidentes 

e da desatenção do Estado em garantir a infraestrutura do local. No que se refere a sua 

estrutura física, ela não é diferente daquilo que tem sido os estabelecimentos prisionais 

femininos em boa parte do Brasil, o seu espaço físico não passou por um planejamento que 

levasse em consideração peculiaridades femininas. Como alude Pimentel (2016) as prisões 

foram construídas por homens e pensadas para eles, é o que também se constata com 

PRFCG. 

Sendo ela, a única unidade prisional feminina de Campina Grande, ainda assim fora 

adaptada a partir da edificação da igreja católica que fez parte da Penitenciária masculina 

Raymundo Asfora (o Serrotão) em seus primeiros anos de funcionamento na década de 90 

do século passado. Sua inauguração ocorreu em 1998, apresentando capacidade para 

custodiar somente 30 apenadas, contudo, em decorrência do crescimento exponencial do 

número de encarceramentos femininos, a instituição conta hoje, com capacidade para 

acolhimento de 70 mulheres4, número que já se mostra insuficiente, visto que no decorrer da 

pandemia o número de apenadas oscilou entre 78 e 95, e antes do período pandêmico 

chegou a 120 apenadas. Portanto, o lema do distanciamento social amplamente divulgado 

como uma medida essencial para contenção do vírus, mostra-se totalmente impraticável no 

cárcere feminino de Campina Grande, PB. 

O aumento dos aprisionamentos femininos, todavia, configura-se em uma realidade 

em todo o Brasil, visto que consoante os números divulgados pelo Departamento 

Penitenciário Nacional (DEPEN) em 2000, havia somente 6.000 mulheres presas no 

território nacional, porém em 2020, o quantitativo de mulheres em instituições prisionais 

chegou a 28.800.  Estatística aterradora, que reflete a sanha punitivista com vistas ao 

 
4 No período que antecedeu à pandemia da Covid -19, o número de reclusas na PRFCG já chegou a 
120 mulheres, conforme informações prestadas por seu corpo funcional. 
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encarceramento massivo, e nenhuma preocupação com a maneira como essas mulheres 

chegaram ao cárcere e são recepcionadas pelo sistema.  

Por se tratar de uma adaptação e não de uma arquitetura planejada visando as 

especificidades das mulheres, as quais constituem-se em ciclos menstruais, estado 

gravídico, fase de amamentação e puerpério, a PRFCG, apesar das reformas e ampliações 

pelas quais passou, ainda peca  em atendimentos específicos, que visem a saúde feminina. 

A falta de água é uma constante, o abastecimento acontece no período noturno, e nas celas 

é comum a presença de baldes com água para atender às necessidades de higiene diárias, 

já que a água corrente é escassa, situação que se torna ainda mais preocupante no 

contexto da pandemia, uma vez que os cuidados com a limpeza corporal e espacial são 

cruciais para a não propagação do vírus. A falta de água, já colabora para a disseminação 

de toda sorte doenças, que são bem comuns no cárcere, tais como a escabiose, a 

tuberculose, doenças infectocontagiosas, as quais encontram na falta de higiene a 

oportunidade de manifestação e pronto contágio. 

Entre as mulheres encarceradas na penitenciária feminina de Campina Grande, a 

falta de água é ainda uma violação mais contundente aos seus direitos humanos, pois nos 

estabelecimentos prisionais masculinos erguidos no mesmo complexo penitenciário, existe 

água em abundância, no entanto, a ausência de planejamento físico estrutural para a 

PRFCG, revelam-se em insígnias do abandono e da desproteção feminina, sobretudo em 

um período em que manter as mãos limpas, é medida para a proteção da própria vida. 

 

Em tempos de pandemia, conhecendo e reconhecendo as mulheres em 

situação de cárcere na PRFCG  

 

A primeira vez que me vi de pé em meio ao corredor que conduzia às sete celas 

coletivas da unidade prisional feminina de Campina Grande, era intensa a curiosidade que 

as mulheres encarceradas demonstravam a respeito da “agente novata” frases 

pronunciadas e sussurradas do tipo: “Acho que eu conheço ela”, ecoavam no estreito 

espaço, algumas respostas também atravessavam o pavilhão: “Ela era da revista do 

Serrotão!” E além dos comentários, algumas mulheres me interpelavam: “a senhora lembra 

de mim? Eu visitava meu marido!”. No que eu respondia afirmativamente, porém nem 

sempre com verdade, pois não recordava de fato de todas, eram muitos os rostos e as 

histórias, eram antigas visitantes da penitenciária masculina Raymundo Asfora (o Serrotão) 

unidade em que trabalhei como agente de segurança penitenciária.  Aquelas mulheres, para 

lá se encaminhavam a fim de vê seus maridos, filhos, pais e irmãos. Estavam presas muitas 
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vezes em decorrência dessas visitas, quando utilizavam seus corpos para o transporte de 

drogas ou celulares, que no mais das ocasiões eram solicitadas pelos companheiros, 

maridos e filhos.  

Eram as mulheres que assumiam a função de “mulas”, transportadoras de objetos 

proibidos e ilícitos, um trabalho árduo e precário, que as expõe bem mais à sanção penal. 

Fato curioso que segundo Wurster(2019) pode ser lido da seguinte maneira: as mulheres 

exercem no tráfico de drogas, as atividades de menor relevância na “cadeia produtiva” 

refletindo a desigualdade e desvantagem econômica existente em outras áreas de trabalho. 

Uma das apenadas, recolhida na segunda cela que perfazia o corredor da unidade 

feminina, eu não havia esquecido, ela fora nos idos de 2012, uma das visitantes mais 

ardilosas que conheci, e que esteve presente também em minhas memórias da revista5. Tão 

ardilosa que conseguiu solapar toda a vigilância do sistema, e escapar à época das garras 

do poder punitivo do Estado. A chamávamos de “a visitante do meio dia”, pois ela sempre 

chegava no horário do almoço, procurava aproveitar-se da nossa fome e cansaço, para que 

a submetêssemos a uma revista apressada, descriteriosa. Além disso, era demasiadamente 

falastrona e procurava nos comover, e mais do que isso, nos entreter com os problemas que 

dizia estar atravessando. A visitante do meio dia, ou Apáte nome fictício que lhe atribui, 

aludindo ao personagem que na mitologia grega representava a fraude e o engodo, ia 

usando de suas artimanhas, para ludibriar as equipes da revista. Até que, ao ser enfim 

denunciada e descoberta, negou-se a realizar o exame de raio X em uma unidade 

hospitalar6, fugiu e nunca mais soubemos de seu paradeiro. Por outro lado, já nem era mais 

lembrada, era apenas mais uma das mulheres que ao exercer funções subalternas na 

cadeia do tráfico, findou caindo nas malhas do poder punitivo do Estado. 

Ela a exemplo das outras, era como definiu Foucault a respeito dos homens infames 

“Vidas que são como se não tivessem existido, vidas que não sobrevivem senão do choque 

com o poder que mais não quis que aniquilá-las, ou pelo menos apagá-las. (FOUCAULT, 

2006, p. 102). No entanto, “A história dessas mulheres com o crime é também uma história 

de transformação dos espaços na cidade, do cotidiano da urbanidade onde sobreviverem 

recriam espaços onde fixam deslocamentos, onde humanizam qualquer geometria para 

sobreviverem do crime”(SILVA, 2013, p, 92). 

 
5 PEREIRA, Maria Aparecida Figueirêdo.In: NA RETINA DAS AGENTES PENITENCIÁRIAS, OS  
REFLEXOS DO ESPELHO: Histórias Da Revista Íntima Na Penitenciária Do Serrotão (2009-2014). 
Ed:E-manuscrito, São Paulo, 2019. 
6Fazia parte dos procedimentos da revista de visitantes, a condução de mulheres suspeitas  
transportarem drogas  e outros objetos ilícitos em seus corpos, até o hospital para realização de 
exame que confirmaria ou não a presença flagrante. No entanto, tal procedimento dependia da 
anuência da visitante, a qual poderia se negar, sendo então proibida de voltar a frequentar a unidade 
prisional. 
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Além de antigas visitantes da penitenciária masculina, Raymundo Asfora (Serrotão) 

em número maior havia as apenadas que passaram pela unidade prisional do Monte Santo, 

meu último local de trabalho, e no qual eu permanecia vinculada. Popularmente conhecida 

por albergue, a casa penal do Monte Santo, acolhia homens e mulheres que haviam 

progredido do regime fechado, mais gravoso, para o regime semiaberto, no qual passavam 

o dia livres, e a noite e fins de semana recolhiam-se à custódia do Estado. Contudo, a 

presença daquelas mulheres na PRFCG, de volta ao regime fechado, indicava uma outra 

triste realidade, a reincidência nos ambientes prisionais femininos. Ao me verem, algumas 

sorriam com um leve constrangimento, e durante minhas passagens iniciais pelo corredor, 

eu ouvia: “Ela é agente do albergue, ela é uma benção!”. Referiam-se ao tratamento 

respeitoso, que eu lhes dispensava, o que destoava completamente da maior fração das 

tratativas do cárcere. 

No entanto, os maus tratos, as violências, o abandono que acompanhavam essas 

mulheres não residiam somente no ambiente prisional, mas desde fora dele,  eram mulheres 

com histórico de violências, e que estavam segregadas em virtude sobretudo da política 

proibicionista de combate às drogas, que como sustenta  Flauzina (2006) seleciona aqueles 

que serão enviados ao cárcere pelo sistema punitivo, uma sociedade punitivista que envia 

milhares de pessoas cujo perfil se assemelha em todo o Brasil, não contrastando com os 

perfis das mulheres em situação de encarceramento na PRFCG. Para Flauzina, há uma 

intencionalidade no envio dessas pessoas para a anulação de direitos, e isso está 

intimamente ligado ao racismo, já que “a aniquilação das vidas não se afasta dos corpos 

que carregam o mal intrínseco materializado nos signos do cabelo crespo, pele escura beiço 

largo, bunda grande” (FLAUZINA, 2006, p.93). Noutro tom, o cumprimento da pena privativa 

de liberdade, representa o extermínio da população pobre, negra e marginalizada. Os que 

estão a “Sul da quarentena” expressão utilizada por Boa Ventura de Sousa Santos. 

O trafico de drogas é a sentença mais comum na PRFCG, embora também existam 

os crimes de cunho patrimonial, o roubo, o furto e os homicídios, inclusive os filicídios, 

quando se recebe a acusação de ter provocado a morte de filhos(as).Números que 

confirmavam o relatório apresentado pelo Institute for Criminal Policy Research no qual se 

afirma que em países da América Latina, como Argentina, Brasil, Costa Rica e Peru, mais 

de 60% da população carcerária feminina está em condição de encarceramento em virtude 

da prática de delitos envolvendo as drogas7. Ao reduzirmos a escala para o Brasil, a sobre 

 
7BOITEUX, Luciana, Mujeres y encarcelamiento por delitos de drogas, CEDD, novembro 
de 2015 no link http://www.drogasyderecho.org/publicaciones/pub-priv/Luciana_v08.pdf 
 

 



 
 

__________________________________________________________________________________ 

Revista Geoconexões Online, v.1, Edição Especial (2021). P.90-101. 

98 

representação feminina constante nesse mercado, indica que o encarceramento de 

mulheres em razão do tráfico de entorpecentes, tem um índice de 62% enquanto que 

apenas 26% diz respeito às prisões de homens e sua relação com a prática do referido 

crime. 

De acordo com o levantamento de Informações Penitenciárias do Departamento 

Penitenciário Nacional - INFOPEN/DEPEN publicizado em 2019, o qual comunica que: 37% 

das mulheres em situação de cárcere no Brasil, são jovens, tem até 29 anos, 58 % são 

pardas ou negras, 55% estão presas pelos crimes atrelados às drogas e 26 % por crimes 

contra o patrimônio. Somado ao racismo, o que se torna evidente nas estatísticas alusivas a 

presença das mulheres no universo criminal, é o processo denominado “feminização da 

pobreza”, que pode ser definido como o aprisionamento de mulheres com as características 

acima relatadas. São mulheres que chefiavam seus lares mediante trabalhos precarizados, 

atuando nos serviços subalternos no mercado das drogas, em roubos e furtos no comércio, 

experiências que as conduzem a desigualdade social e de gênero. Noutras palavras, a 

pobreza atinge homens e mulheres de maneira diferentes.  

 

As carências das mulheres encarceradas na PRFCG e a Covid-19 

Com a pandemia da Covid-19, a situação de isolamento das mulheres que cumprem 

pena ou que aguardam julgamento na PRFCG tornou-se ainda mais dramática, motivada 

pela proibição das visitas presenciais, em que pese esse contato antes do período 

pandêmico ser mínimo, com as mulheres vivenciando o signo do esquecimento, muitas 

sendo totalmente abandonadas por seus familiares e seus antigos companheiros. Enquanto 

que para as poucas internas que recebem a solidariedade de suas mães, pais e filhos e 

irmãos ou mesmo do companheiro,  o contato passou a ser por vídeo chamadas, realizadas 

via celular e por apenas 5 minutos, a cada 15 dias, muitas mães deixaram de abraçar seus 

filhos, foram forçadas a abdicar do contato pessoal. 

Contudo a restrição de circulação dentro do espaço da prisão, por pessoas alheias 

ao sistema como os familiares, não soou como medida suficiente para aplacar o inimigo 

invisível e seus efeitos em mulheres invisibilizadas. A interrupção de atividades de cunho 

religioso por igrejas evangélicas pentecostais e pela Pastoral carcerária, as aulas, os cursos 

profissionalizantes, a distribuição de máscaras e até confecção delas por um grupo de 

apenadas, serviram para potencializar o medo de não voltar a vê seus pais e filhos, a 

angústia, a preocupação com os que se encontravam do outro lado dos muros. A sensação 

de que com a perda da liberdade passavam a não dispor mais das próprias vidas, o Estado, 

ele podia tudo. 
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A ausência dos familiares a comunicação somente via telefone ou por simples e 

rudimentares trocas cartas, entregues pela assistente social, após uma triagem do que 

deveria ou não ser lido ou escrito, as rápidas e espaçadas vídeos chamadas, apenas 

ampliavam o sentimento de isolamento. E além das carências subjetivas, a falta de afeto, 

havia as carências materiais, visto que o Estado não cumpria o seu papel de suprir mutas 

das necessidades básicas da população carcerária presentes na Lei de Execução Penal, 

7210/84, a qual prega a assistência ao condenado como dever do Estado. Faltava às 

mulheres absorventes, papel higiênico, sabonetes, creme dental. A entrega de pequenos 

kits mensais contendo esses produtos, parecia não atender às necessidades das apenadas 

que sempre recorriam aos familiares para o fornecimento. 

Uma alternativa encontrada na PRFCG pelas apenadas, era negociar os materiais 

que a família vinha deixar ao portão, e que após meticulosa revista, eram entregues as suas 

destinatárias Trocava-se cigarros por comida, material de higiene, tudo era motivo de troca, 

ou “jogo” linguajar da cadeia. O fumo era a moeda mais cara, e aquelas que não recebiam 

sacolas de seus familiares, usavam seu trabalho para o pagamento, exercendo funções 

variadas: lavavam roupas, pratos, ficavam responsáveis pela limpeza da cela, entre outros 

afazeres e obrigações. 

Nos últimos meses, nas vinte e quatro horas de convivência com quase uma centena 

de mulheres vulnerabilizadas, ouvi seus lamentos, seus reclamos, suas angústias, e seus 

apelos, como o pedido por shampoo, creme para cabelos, relógios de parede para 

adequação à disciplina, até sal para a comida desenxabida. Cada entrada ao pavilhão, 

correspondia à escuta de novas e antigas reivindicações, eram olhares buliçosos que nos 

espreitavam e nos esquadrinhavam. Sempre havia algo para protestar, queixas a fazer, 

precisavam de medicamentos para remediar as dores que as acometiam, reivindicavam 

atendimento médico, odontológico, uma audiência com a direção, ou com assistente social, 

desejam ser vistas. 

E embora, na PRFCG não tenha ocorrido casos de Covid-19 entre as apenadas, o 

isolamento dentro do isolamento, como medida exceção foi contundente durante a 

pandemia, tornando suas reclusas, mais doentes, a medicalização era diária, o uso de 

psicotrópricos, de analgésicos, ansiolíticos, fazia da disciplina da penitenciária uma fusão 

com a disciplina hospitalar, porém faltavam as vacinas contra a Covid-19. O risco de 

contágio era iminente, e contra ele pouco se podia fazer, as policiais penais e demais 

profissionais, inclusive da saúde poderiam ser a porta de entrada do vírus naquele universo 

fechado e incompreendido. As enfermidades não tratáveis no interior da unidade prisional 

em razão de sua falta de estrutura, da inexistência de equipamentos de saúde, forçava a 
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saída de algumas apenadas ao hospital, às unidades de pronto atendimento para 

internação, porém no retorno à prisão, as mulheres eram postas em celas isoladas, por pelo 

menos 15 dias, era uma forma atordoante de conter o avanço do vírus, pois na PRFG eram 

comuns as relações homoafetivas, as mulheres envolviam-se amorosamente umas com as 

outras, independente da declaração de opção sexual que faziam em ficha cadastral ao 

adentrarem às celas.  

A saída para socorro médico, significava essa separação de corpos, que tornava o 

encarceramento ainda mais doloroso e angustiante, não raro elas pediam para entregar 

bilhetes para suas companheiras, como forma de manter o isolamento menos doloroso; já 

estavam privadas do contato familiar e aquela segragação era desesperadora. A solidão das 

mulheres era assim, e a pandemia vinha apenas potencializar tal sentimento, os gritos que 

emitiam do corredor, de dentro de suas celas, eram tão inaudíveis quanto os emitidos pelo 

personagem da letra doPink Floyd. 

 

Algumas palavras a mais, porém não finais.... 
 

No primeiro semestre de 2020 a pandemia do novo coronavírus, acendeu no sistema 

prisional um estado de alerta, o qual promoveu um Estado de exceção no interior de um 

estado de exceção já existente, ou seja o isolamento no interior de um isolamento, pois as 

prisões em si mesmas, já se fixam enquanto espaços de privação da liberdade de ir e vir, da 

negação do “outro” de violações e ausências, muitas delas incontestavelmente promovidas 

pelo Estado, mas também pelas famílias daqueles que cumprem pena, sobretudo quando se 

trata de mulheres em condição de encarceramento, pois a prisão resultou para elas ainda 

mais aterradora do que para os homens, pois a ameaça da disseminação da Covid-19, 

significava a perda quase total do contato com os filhos, com os pais, com os entes que 

ainda as estimavam e estavam fora dos muros. 

A partir da experiência laboral na PRFCG, testemunhei a sensação de isolamento 

por parte dessas mulheres, atreladas as condições em que viviam encarceradas, e por 

conseguinte de como o encarceramento em tempos de pandemia, mostrava-se violento, 

desumanizador. E se acaso eu tivesse de escolher uma canção para sonorizar aqueles 

momentos, ela seria Hey you, era ela que eu mais tocava, que eu ouvia com obsessão em 

minhas madrugadas próxima ao corredor onde estavam recolhidas as 93 apenadas. 

Isoladas por aquelas grades, elas também pareciam pedir socorro, suas histórias eram de 

abandono e tragicidade, eram em sua maioria jovens, negras ou pardas, com baixíssima 

escolaridade, pobres, algumas mizerabilizadas, as quais antes da prisão sobreviviam em 

condição de rua, vendiam e usavam drogas nas proximidades da feira central da cidade, 
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muitas tinham sofrido violência física, psicológica e sexual, e quase todas foram vítimas de 

abandono familiar e afetivo.  
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